Por Katie Yoder
Washington, D.C. Newsroom, Sep 11, 2024 / 06:00 am
Casi 3.000 nombres están grabados en bronce en el Memorial del 11-S en Nueva York. Pero 10 de las víctimas de los atentados del 11 de septiembre de 2001 son diferentes: no tienen nombre. En su lugar, cada uno es recordado como un "niño no nacido".
Entre las víctimas conmemoradas de este modo se encuentran "Lauren Catuzzi Grandcolas y su hijo nonato"
El 11 de septiembre, Jack Grandcolas perdió a sus dos seres más queridos: su mujer, Lauren, y su hijo nonato. Su mujer, de 38 años y embarazada, murió en el vuelo 93 de United Airlines, que se estrelló en Pensilvania después de que los pasajeros se defendieran de los secuestradores que desviaban el vuelo a Washington, D.C. Grandcolas relata su prdida y su bsqueda de esperanza en unas memorias tituladas "Like a River to the Sea: Heartbreak and Hope in the Wake of United 93."
El libro fue publicado por Rare Bird el 6 de septiembre de 2022, y comienza con una dedicatoria a su hijo perdido.
"Querido hijo... o hija", comienza. "Escribo este libro por consejo de mi terapeuta. Ella pensó que sería útil compartir un poco sobre tu madre y tu padre, y por qué siempre tendrás tu lugar en la historia"
Hoy, ese niño tendría 22 años. Se llamaría Grace, si fuera niña, y Gavin, si fuera niño.
Lauren estaba embarazada de tres meses, recuerda Grandcolas, cuando voló desde su casa de California a Nueva Jersey para asistir al funeral de su abuela. Ante la insistencia de ella, él se quedó para cuidar de su gato enfermo.
"Nos daba vértigo la idea de ser padres, después de haber pasado la década anterior intentando quedarnos embarazados", escribe. "Había habido muchos desengaños por el camino, incluido un aborto en 1999, cuando Lauren tenía 36 años. Dos años más tarde, nos habíamos resignado a criar sólo gatos... y entonces ocurrió un milagro"
Lauren y su "milagro" debían regresar a California el 11 de septiembre de 2001.
Esa mañana, Grandcolas se despertó con el sonido del contestador automático. Volvió a dormirse, sólo para despertarse de nuevo y ver lo que él llama la "forma de un ángel".
¿Había muerto recientemente alguien que conocía?
Debe de ser la abuela de Lauren, pensó. Entonces se dio cuenta de que era Lauren.
Cuando comprobó el contestador automático, escuchó un mensaje que cambiaría su vida para siempre.
"Cariño, ¿estás ahí? ¿Jack? Contesta, cariño", oyó que decía la voz de Lauren. "Vale, bueno, sólo quería decirte que te quiero. Tenemos un pequeño problema en el avión. Estoy bien y cómoda y estoy bien por ahora. Te quiero más que a nada, que lo sepas. Es sólo un pequeño problema, así que yo, yo... Cariño, simplemente te amo. Por favor, dile a mi familia que los amo también. Adiós, cariño."
"En ese momento supe que Lauren y nuestro bebé se habían ido", escribe sobre su novia de la universidad y su pequeño.
(La historia continúa más abajo)
El funeral de su mujer se celebró en una iglesia católica de Houston. Lauren, dice, no era una persona religiosa. Pero en los meses anteriores a su muerte, empezó a asistir a un estudio bíblico semanal.
"Una noche llegó a casa y dijo: 'Por fin lo entiendo'", recuerda. Cuando él le preguntó: "¿El qué?", ella respondió: "El sentido de todo":
"El sentido de todo esto"
Aunque fue criado como católico, Grandcolas luchó con su fe.
"¿Qué clase de Dios misericordioso se llevaría a mi dulce Lauren y a nuestro hijo?", se preguntó. Más tarde llegó a la conclusión de que no era Dios, sino la ideología humana.
Se reencontró con Dios tras una conversación con Bono, el vocalista de la famosa banda de rock U2. Bono interpretó "One Tree Hill" -la canción de U2 favorita de Lauren- en su memoria en un concierto celebrado en 2005 en el Oakland Coliseum. Después, Grandcolas se sinceró con el cantante.
"Al haber sido educada en el catolicismo, te sientes culpable de todo lo que no has hecho bien", le dijo a Bono. "Me preocupa haber metido la pata en esta vida y haber hipotecado mi oportunidad de volver a ver a Lauren."
"Volverás a verla. Yo lo sé. Todos metemos la pata en la vida", dice que le tranquilizó Bono. "Por eso Dios nos concede el perdón. Es su regalo más poderoso".
Las palabras de Bono le cambiaron a él y a su fe, dice.
"Desde el 11-S, había cuestionado a Dios y su plan para mí", escribe. "La noche fue un tributo a ella, pero de una manera muy importante me liberó, permitiéndome ser más indulgente conmigo mismo y reavivar mi creencia en la misericordia de Dios."
Grandcolas presenta a los lectores a Lauren como una mujer con una hermosa sonrisa, una personalidad radiante e incluso una vena traviesa. Se casaron después de conocerse en la universidad y siguieron juntos mientras él progresaba con una carrera en la industria periodística y ella se hacía cargo como directora de marketing.
Después de perderla a ella y a su bebé, él luchó contra la depresión, el estrés postraumático, el consumo excesivo de alcohol, el miedo al abandono y la culpa del superviviente. Con la ayuda de la psicoterapia EMDR, descubrió que "durante todos estos años había estado llorando a Lauren sin llorar del todo al bebé que perdimos"
"A lo largo de los años, ese niño creció en mi mente, haciéndose mayor cada año", escribe. "Sabía que no podría seguir adelante hasta despedirme del bebé que nunca pude tener en mis brazos".
Hoy en día, el recuerdo de Lauren y de su bebé nonato sigue vivo en los monumentos conmemorativos de todo el país, a través de la Fundación Lauren Catuzzi Grandcolas y, ahora, en su libro.
"[A]l reflexionar sobre los altibajos de las dos últimas décadas, me he dado cuenta de que soy muy afortunado", afirma. "Encontré el amor verdadero dos veces. He sufrido un par de tragedias horribles, pero sigo teniendo un espíritu resistente y ganas de vivir. Siempre llevaré las cicatrices emocionales de haber perdido a Lauren y a nuestro hijo, al igual que siempre tendré las cicatrices físicas de mis quemaduras, pero todas mis heridas siguen cicatrizando."
"Todos sufrimos pérdidas. Todos sufrimos la angustia. Lo que te define es cómo respondes a estos cataclismos", concluye. "A veces, las cosas más bellas surgen de nuestros momentos más duros."
Este artículo se publicó por primera vez el 11 de septiembre de 2022 y ha sido actualizado.
Este artículo se publicó por primera vez el 11 de septiembre de 2022 y ha sido actualizado.
